“三中”，是老百姓心目中的清华北大、剑桥哈佛！

五十年前的记忆犹如一张彩色的印花，色彩已经褪去，黑白依然如故：巍峨的红楼建筑在高高的台阶之上，海拔9.477公尺！高大的工字形二层教学楼是我心中神圣的殿堂。在当时，这样漂亮的校舍不要说我这个农村阿木灵，就连从萧中转来的“洋”学生也无不为之倾倒。

红楼南面台阶旁有一月水井，清晨，同学们在这里刷牙、漱口、洗衣裳。水井西面的平房，是老师们办公的地方；东南是宽敞明亮的食堂；食堂贴西是一方碧波荡漾的洗碗池塘；还有一溜《中苏友谊长廊》，“卓娅”、“舒拉”班的同学与苏联小朋友用书信在这里交往。

学校刚刚落成，操场尚未平整，我们在老师们的带领下，在山坡上叩石垦壤、手捧肩扛，铺设道路、填平沟坑、拓宽操场。我们还在台阶前修建了一个大花坛，从凤凰山上沈定一坟墓的甬道上捡来黑白各色鹅卵石，镶嵌在花坛边上，里面种上自己采集来的花草树木。我们要把自己的学校打扮成无比美丽、无比神圣的殿堂！

 在三中的日子是愉快的、幸福的。在这里，我学到了令我终身受益的知识，就连周围的风景，也常常令我魂牵梦萦：学校对面有座馒头山，山顶有块形状酷似乌龟驮蛤蟆的巨石，我把它称为“忍辱负重佛”，是我心中的偶像，同学们经常爬上去乘凉、晒太阳。馒头山下有个榨油厂，榨油工人赤身裸体，只在身上围块遮羞布，健壮的臂膀挥舞着大锤，把一个个长长的楔子砸进去、砸进去，那“汩汩汩汩”流出来的香油，正是那艰辛和坚强的芬芳！走过油厂就到了学校附近唯一的购物场所——衙前街。衙前街临水而筑的几家破旧店铺，已足以供给我们的学习必需品。官塘河里、水塔桥下更是我们的乐园，我们在这里游泳、嬉水，攀附过往的船舷。

 学校背后是青翠欲滴的凤凰山。小小的凤凰山，我们百玩不厌，光坡上、树荫下断不了我们的欢声笑语；大坟边、顽石旁少不了我们捧着书本、翻着笔记潜心学习的身影。我们在凤凰山上播种希望。那一坨坨活石是我们反复修改、仔细推敲的诗稿；一棵棵小树在我们精确计算中成长。凤凰山，我的凤凰山，满山遍野弥漫着我们年轻的梦想！

 我们的老师从四面八方汇聚到这里，他们个个才高八斗，英姿勃发，踌躇满志。印象最深的要数英俊潇洒的林秉廉老师及其伉俪张录生老师，他们一个西装笔挺、一个花裙飘逸，至圣至美，无与伦比。老师们横溢的智慧象一泓泓清丽的甘泉，滋润我干涸的心田。领略那风格迥异的课堂风范，无异于欣赏一部部精美绝伦的艺术经典：林秉廉老师妙语连珠、妙趣横生；高祖彭老师满口绍兴方言，幽默风趣；汉语老师张录生，字字玑珠撒落银盘；沈晚霞老师一堂课下来满襟满胸的粉笔灰……

 朱培老师是我们的班主任，讲话不紧不慢，是一位绝顶聪明的自然老师，往往在目瞪口呆中开启我一扇又一扇智慧的窗棂。他给予我们博大的关爱，又具有一肚子丰富的科学知识，真是一尊慈目大肚的弥勒佛。

 因为缴不起11元的学杂费和7元8角的伙食费，我辍学了。最后一个月的伙食费还是孔清洁老师为我垫付的，当我还了恩师的钱、卷起铺盖的时候，我们没有道别，也不说珍重，只有泪眼相对。

我在这里虽然只待了不到两年的短暂时光，三中却启蒙了我这个愚钝的乡巴佬，给予我知识、智慧和力量，给予我与命运抗争的本钱。

纯洁高雅的校园生活、亲密无间的同学关系，紧张愉悦的学习氛围，丰富多彩的课余活动，五十年来成了我既模糊又清晰且永不泯灭的记忆。

久违了，“三中”——我的母校，你充满青春活力，你如日中天，你蒸蒸日上！

我祝福我的同学、我的校友插上腾飞的翅膀，从红楼出发、从凤凰山起飞，成为社会的坚强，成为民族的脊梁！